Пожалуй, самое страшное, что только можно себе представить, это когда исчезает память. Тем более, когда память теряет государство. Когда оно забывает о тех, кто составляет основную его, неотъемлемую черту — о своем населении.

Хотя если речь идет о России, наверное, необходимо делать «скидки». У нас каждый новый правитель считает своим изначальным долгом уничтожить то, что создавалось до него, а уж только потом строить свое.

Без прошлого нет будущего? Глупости! Наша страна уже столько раз опровергала сей постулат: и после революции, когда постарались стереть все, что было связано с монархией: памятники, церкви, усадьбы, и после 1991-го, когда с «высочайшей» трибуны народу громко объявили, что предыдущие семьдесят лет он жил неправильно, и опять — полетели в тартарары теперь уже символы социализма. Те, кто не успел вовремя приехать из некогда братских республик в свободную (от кого только свободную?) Россию, автоматически потеряли свои права на гражданство. Им теперь нужно доказывать свою принадлежность. Но иногда случаются такие парадоксы, что, как сказал однажды известный сатирик, «понимаешь — такую страну победить невозможно, потому что никогда не знаешь, чего от нее в следующий раз ожидать».

Скажите, где, в какой стране может еще произойти такое: человек родился в России, окончил школу, получил паспорт, отслужил в армии — в Российской армии! — и, придя обменивать паспорт в паспортный стол, услышал: «А вы, молодой человек, не гражданин РФ.»?!

Так получилось у Вадима Боева. Родился он в 78-м в Новочеркасске в семье военнослужащего. Потом отца отправили на новое место службы в г. Борисов (БССР), где семья Боевых получила квартиру и прожила восемь месяцев. Дальше — новое назначение и новый переезд — в Ригу (там они снимали жилье). И снова смена места жительства, на этот раз место службы — в Германии. В начале девяностых западную группу войск в срочном порядке, напоминавшем паническое бегство, вывели в Россию, и Боевы вернулись в Новочеркасск. Здесь в 94-м Вадим получил паспорт и, после окончания новочеркасской же средней школы №1, был призван в ряды российской армии. И все бы хорошо, но в прошлом году он решил обменять «основной документ» старого образца, «серпастый-молоткастый, но новый — «орласто-коронастый». И вот тогда-то в паспортном столе и прозвучала сакраментальная фраза о гражданстве. Оказывается, когда в первый раз ему выдавали паспорт в знаменитом «российском» вкладыше (формуляре), вызвавшем в свое время столько злых острот, не были проставлены соответствующие отметки. И все! К 2003 году человек оказался гражданином государства, которого вот уже двенадцать лет не существует. Возникает масса вопросов, на которые вряд ли кто-нибудь сможет дать ответ: прежде всего, на каком основании его призывали служить в армию страны, к которой он не имеет — судя по паспорту — отношения вообще? Каким образом он должен сейчас трудоустраиваться? И, самое главное: кто же виноват во всей этой чехарде, ведь случай-то давно вышел из разряда единичных, он касается очень многих, в том числе и стариков, едущих на Родину к детям из так называемого ближнего зарубежья, и «вынужденных переселенцев», бегущих от националистического гнета наших «добрых» соседей, где даже разговаривать на русском языке запрещено.

В паспортно-визовой службе Новочеркасска нам прокомментировали ситуацию так:

— Он действительно не является — в соответствии с законом — гражданином России, поэтому паспорт обменить ему мы не вправе. Нужно было задаваться этим вопрос в восемнадцать лет, тогда все было бы проще. А сейчас процесс может стать очень длительным: сначала необходимо получить вид на жительство, а уж потом гражданство. Таких случаев очень много. Но каждый из них рассматривается в индивидуальном порядке.

Что же происходит со страной? Мы переписываем своих граждан, удивляясь, как же мало нас все-таки осталось; твердим, что смертность превышает рождаемость; ведем необъявленную войну, на которой гибнут солдаты (интересно, а среди них тоже есть «неграждане» России?!); нас терзают природные катаклизмы… И все же мы не даем гражданства своим же гражданам. Да, безусловно, проблема вышла за пределы ПВС Новочеркасска, она давно стала глобальной. Но решать-то ее нужно, и не в «индивидуальном порядке», а именно «по закону». И не плевать в «широкую русскую душу» — она может вытерпеть почти все, только палку перегибать не стоит, — делая изящные политические комбинации, преподнося на блюдечке с голубой каемочкой гражданство (по неофициальным сведениям) едва ли не семидесяти процентам населения Абхазии, где сам премьер, поговаривают, — гражданин РФ с московской регистрацией. Вот и получается у нас как в песне известного барда:

Метелью белою, сапогами по морде нам…

Что же ты сделала со всеми нами, Родина?

Может, не видишь? Да не слепая ты вроде бы,

Родина, Родина, Родина. Родина…

Врезка:

Гражданства можешь не иметь,

но в армии служить обязан.

(Замечание из грустной российской действительности.)